L sol sobre la marisma 
Lanza sus rayos de fuego. 
Bajo los sauces, los toros 
Sueñan, respiran el fresco, 
Y en las aguas encharcadas 
Hunden bien los cuatro remos. 
Unos, la amarga retama 
Buscan, y los tallos tiernos 
Saborean; otros bajan 
La testuz, y contra el recio 
Tronco el enarcado lomo 
Frotan y rascan mugiendo, 
Mientras enjambre de moscas, 
Arrojándose sobre ellos, 
Chupa su sangre inflamada, 
Más bien a miles que a cientos. 
Súbito, de la rumiante 
Tropa se destaca fiero 
Un toro, y clava la vista 
En algo que ve a lo lejos. 
Dos chicuelas, junto a un roble 
Que el leñador echó al suelo, 
Para formar su hacecillo 
Ligan el ramaje seco. 
Una de ellas los dos hombros 
Cubre con rojo pañuelo, 
Que al resplandor de la tarde 
Brilla y fulgura sangriento. 
Inclinada la cabeza, 
Echando los ojos fuego, 
Carrera veloz emprende 
El furioso bruto. Presto 
Baja al prado, el barranquillo 
Cruza, y llega a los linderos 
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EL PAÑUELO ROJO 


La tranquila vida de los campos tiene también a veces sus incidentes peligrosos y hasta 
trágicos. Por fortuna, no llega a esto último el que con gran propiodad de colorido y amena 
gracia pinta en los siguientes versos el poeta francés contemporáneo Luis Sallés. 


De la selva. Entre los árboles 
Leves gritos suenan trémulos, 
Y cual gentiles gacelas, 
Por los angostos senderos, 
La pareja, temerosa, 
Pasa gritando y huyendo. 

En larga pica apoyado, 
El pastor atisba el riesgo, 
Silba dos veces, y extiende 
El ágil brazo. —¡Aun es tiempo! 
Contra las dos campesinas 
Va el toro seguro y recto... 
¡Perdidas están!... De pronto 
Sale un mastín al encuentro 
De la res embravecida; 
Y tal como en el desierto 
Ataca y abate al búfalo 
La pantera, así, en silencio, 
Sin ladrar, terrible salto 
Da el can, y al toro soberbio 
En el blando morro clava 
Los colmillos. Con esfuerzo 
Desesperado se agita 
El cornudo, y con tremendos 
Mugidos; pero es vencido, 
Y atrás vuelve a pasos lentos. 

Mientras las dos niñas rubias 
Tornan, por el soto, al pueblo; 
Cogiendo van avellanas; 
Charlando van y riendo; 
Y a la mayor la pequeña, 
La del purpúreo pañuelo: 
—< ¡Buen susto, dice, me ha dado 
Aquel perrazo tan feo! » 


EL PADRE NUESTRO 


(CUADRO NOCTURNO) 


Lastenia Larriva de Llona, autora de este sencillo y hermoso cuadro familiar, es una 
distinguida poetisa peruana, nacida en Lima en 1848. 


SCENARIO: una alcoba; entre albas 
nubes 
De transparente gasa y lazos rosas, 
Aguardando a sus dueños, tres querubes, 
Tres diminutas camas primorosas. 


Actores: una madre, dos chiquillas 
Que no suman entre ambas nueve años, 
De Ll negros y mórbidas mejillas, 
Cabellos ondulados y castaños; 


Un chiquitín que goza sueño blando, 
Al seno de la madre suspendido, 


E invisibles, cuatro ángeles, velando 
Por la dicha inefable de ese nido. 


Las dos niñas se han puesto de rodillas, 
Y alzando hacia la joven sus miradas, 
Unen con santa unción sus manecillas 
Y recitan las preces consagradas. 


—Padre nuestro, comienza en tono grave 
La religiosa dama, y las pequeñas 
—Padre nuestro, repiten con voz suave, ' 
Y —mamá, mire al niño que hace señas 
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Y se ric—interrumpe la chiquita. 
—¡Silencio! Ahora rézad: tú, Luisa, empieza: 
Padre nuestro... 

—Mamá, lo sé solita: 
Padre nuestro que estás... Julia no reza. 


—Vamos, ¿no seguiréis? Que estás... 
, —Que estás 
En los Cielos... 


—Los Cielos... 
—'¡Claro, ea! 
— ¿En los Cielos, mamita? — ¿Allí no más? 
Papá me ha dicho que, aunque no le vea, 


Él se halla en todas partes... 
—¡Pizpireta! 
Vais a empezar de nuevo, por castigo. 
—Mi papá me ha ofrecido una peseta... 
—Y a mí también... 
—Si de corrido digo 


Los Mandamientos y la Salve entera. 
—¡Pero tú no los sabes y yo sí! 
—¿Que no los sé? Verás, Los Manda... 
—Espera. 
—¿Vais a reñir? 
—Si Julia... 
—¿Yo qué? Dí, 


—Basta, que ya me enojo. ¡Quietecitas! 
¿De ver al niño no tenéis vergúenza, 
Más formal que vosotras? 
—Las manitas, 
Mamá, las ha enredado aquí en mi trenza 


Y sabe tirar duro... ¡Ay, señorito, 
Suelte!.... 
—No grites, que ya arruga el ceño. 
Mas por fin, ¿no rezamos un poquito? 
—Muy poquito, que estoy muerta de sueño. 


—Volved a arrodillaros. Ya está: ahora, 
Tornad hacia esa imagen vuestros ojos 
Y a la Virgen pedid, Reina y señora, 
Con el alma también puesta de hinojos, 


Que de talento en vez, belleza y oro, 
Os dé de un alma justa la templanza, 
De cristianas virtudes el tesoro, 

Santa fe, ardiente amor, viva esperanza; 


Humildad, mansedumbre y obediencia 
A todos los preceptos celestiales; 
Pues los bienes mayores serán males 
Si tenéis una mancha en la conciencia. 


Pedidle que conserve sin mancilla... 
Mas ¿qué veo, dormís?... 
Si; ya reposa 
En graciosa actitud, sobre una silla, 
De Julia la cabeza primorosa; 


Mientras que de su madre en el regazo, 
Mezcla con los rosados piececillos 
Del gordinflón bebé—doblado un brazo, 
Y sobre él acostada—los anillos 


De su cabelio, la hechicera Luisa... 
Vaga aún por los labios sonrosados 
De entrambas niñas, plácida sonrisa... 
Venid, venid, pintores inspirados; 


Venid, grandes poetas y escultores; 
De esos niños la angélica figura, 
De los maternos ojos los fulgores, 
¡Copie el mármol, el verso o la pintura! 


LA FUENTE MILAGROSA 


En este relato, notable por la soltura y natu= 
ralidad del diálogo, Vital Aza, que además de 
poeta era médico, recomienda el ejercicio físico 
como la mejor medicina para curar ciertas 
dolencias, más imaginarias que reales, que 
suelen padecer algunas jóvenes que pasan la 
vida en completa ociosidad. 


Y 
VAN SANTA CRUZ de Solano 
—Un pueblecito muy sano, 
Muy alegre y muy tranquilo, — 
Llegó a pasar el verano 
El señor marqués del Tilo. 
Le acompaña su hija Rita, 
Que está anémica la pobre. 
La corte la debilita 
Y piensan que allí recobre 
La salud que necesita. 


Un mes iba transcurrido 
Sin que hallara alivio alguno, 
Y el marqués muy afligido 
Mandó llamar a don Bruno, S 
El médico del partido: 

—Le he llamado a usted, Doctor, 
Para que a esta niña vea; 
Pues confieso, con dolor, V 
Que se encuentra en esta aldea 
Como en Madrid, o peor. pi 
—No hay que apurarse, marqués. 
Tomaré con interés 
El caso, pues lo merece, 
Y a la chica, me parece 
Que la curo yo en un mes. 
—¿Es cierto? 

—No haya impaciencia, 
Aunque la anemia es un mal 
Muy rebelde, no es dolencia 
Tan grave, para la cual 
No halle recursos la ciencia, 
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Pues que el hierro que ha tomado 
En cantidad fabulosa 
Ningún resultado ha dado, 
Probaremos otra cosa 
De seguro resultado. 
—¡Ay, Dios lo quiera, Doctor! 
—Dios lo querrá, sí señor. 
Yo curo a esta señorita. 
¿Qué tal duerme? 
—¡Es un horror! 
No duerme la pobrecita. 
—¿Y ejescicio corporal?... 
—Se pasa el día sentada. 
—¿Y de apetito, que tal? 
—Pues de apetito muy mal. 
¡Si no come casi nada! 
—Pues si hoy está inapetente, 
Ya tendrá un hambre horrorosa. 
Se cura, seguramente, 
Con el agua de una fuente 
Que yo llamo milagrosa. 
Sale el chorro limpio y puro 
Entre helechos y zarzales, 
Y es aquella agua, lo juro, 
De resultado seguro 
En esta clase de males. 
—¿Es tan eficaz? 
—;¡Lo es! 
—¿Se curará? 
—¡Ya lo creo! 
Mañana mismo, marqués, 
Iremos juntos los tres 
A la fuente, de paseo. 
—¿Está lejos? 
—Algo, SÍ. 
A media legua de aquí. 
—Pues mandaremos tracr 
El agua. 
—No puede ser. 
Tiene que beberla allí. 
—(¿Se puede ir en coche? 
—¡Quiá! 
—¿Y a caballo? 
—¡Quite allá! 
—Pues yo no creo que Rita 
Se atreva a ir... 
—Pues sí irá. 
——¿Cómo? 
—Que ¿cómo? ¡A patita! 
Muy temprano, el sol no abrasa. 
¡Si es un paseo muy grato 
Y a gusto el tiempo se pasa! 
Llegan; se descansa un rato; 
Toma un vasito, y a Casa. 
—Seguiré su plan fieimente. 
—Verá usted que esa agua es 
Un gran tónico, excelente. 
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¡Lo más reconstituyente 
Que he conocido, marqués! 


TI 


Siguieron la prescripción 
Que el médico les dictaba, 
Y el marqués ¡oh admiración! 
Vió al mes que la niña estaba 
En completa curación. 

Comía perfectamente; 
Se iban tiñendo de rosa 
Labios, mejillas y frente... . 
Todo, gracias a la fuente, 
A la fuente milagrosa. 


Tu 


Ante esa cura ejemplar, 
Don Vicente el boticario 
Se empezó a preocupar, 
Y se dijo: —Hay que estudiar : 
Este caso extraordinario. 
Hizo ir al día siguiente 
Al médico a la botica, 
Y le dijo: —Francamente; 
Diga usted: ¿cómo se explica 
El milagro de esa fuente? 
¿Qué aguas son? He presentide 
Que eran bicarbonatadas; 
Pero esta mañana he ido 
A la fuente, y me he traído 
Dos botellas bien lacradas. 
Y aquí está lo singular. 
Acabo de analizar 
El agua de una botella 
Y yo no he encontrado en ella 
Nada de particular. 


Se echó don Bruno a reir... 
El boticario amoscado 
No sabía qué decir... 
—Yo soy un médico honrado 
Y no me gusta mentir. 
No analice usted ya más, 
Pues si analiza es probable 
Que halle algo extraño quizás. 
Esa agua es... agua potable 
Como todas las demás. 
No gaste otro reactivo 
Y tire la otra botella. 
—Pero esa agua... ¡Por Dios vivo! 
¿Cuál es entonces en ella 
El agente curativo? 
—Mi querido don Vicente, 
¡No sea usted inocente 
Y comprenda su ignorancia! 
Lo que cura es ¡la distancia 
Que hay desde el pueblo a la fuente: 
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LA MUÑECA 


El siguiente romance de Vital Aza es una de las 
más conmovedoras relaciones que salieron de su 
pluma, que de ordinario trató asuntos ligeros y 
chistosos. 

N una noche de invierno 

Una niña pordiosera, 

Con los pies casi desnudos, 
Con las manecitas yertas, 
Cubriendo, a modo de manto, 
Con su falda la cabeza, 
Y sin temor a la lluvia 
Que más cada vez arrecia, 
Contempla, extasiada y triste, 
El interior de una tienda 
Que por su gusto en juguetes 
Es de todas la primera. 
—¿Qué haces aquí? le pregunta, 
Con voz desabrida y seca, 
Un dependiente, empujando 
A la niña hasta la acera. 
—¡Déjeme usted! ¡Si es que estaba 
Mirando aquella muñeca! 
—¡Vaya!l Retírate pronto 
Y deja libre la puerta. 
—Dígame usted. ¿Cuesta mucho? 
— ¿Quieres marcharte, chicuela? 
—¿Será muy cara, verdad ? 
¡Lo que es como yo pudiera!... 
—;¡El demonio de la chica! 
¿Pues no quiere comprar ella?... 
Lárgate a pedir limosna 
Y déjate de simplezas. 
La muñeca que te gusta 
Vale un durp, conque ¡fuera! 


Marchóse la pobre niña 
Ocultando su tristeza... 
En vano pide limosna... 
Ninguno escucha sus quejas... 
Y desfallecida y débil 
Cruza calles y plazuelas, 
Recordando en su amargura 
La tentadora muñeca... 


—;¡Caballero, una limosna 
A esta pobrecita huérfana! 
—Déjame, que voy de prisa. 
—;Por,Dios, señor! ¡Aunque sea 
Un centimito!... ¡Tengo hambre! ... 
—-(¡Pobre niña! ¡Me da pena!) 
Toma. 

—¡Señor! ¡Si es un duro! 

—Te lo doy para que puedas, 
Siquiera por esta noche, 
Tener buena cama y cena. 
—¡Déjeme usted que le bese 
La mano! 
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—Quita, tontuela. 
—¡Que Dios se lo pague a usted! 
¡Un duro!... ¡Estoy más contental... 
¿No será falso, verdad? 
—¡Cómo, muchacha! ¿Tú piensas? ... 
—No, señor... perdone usted... 
Pero... ¡vamos!... la sorpresa... 
¡Si voy a volverme loca 
De alegría!... ¡Quién dijera!... 
¡Que Dios le premie en el mundo 
Y le dé la gloria eterna! 


Y apretando entre sus manos 
Convulsivas la moneda, 

Corrió por la calle abajo 

Veloz como una saeta, 


A la mañana siguiente 
Se comentaba en la prensa 
El hecho de haberse hallado, 
En el quicio de una puerta, 
¡El cadáver de una niña 
Abrazado a una muñeca! 


LA ADULACIÓN 


En estos intencionadísimos versos Vital Aza 
se burla de los serviles aduladores que suelen 
rodear a los reyes y a otros poderosos, y que se 
esfuerzan por congraciarse con ellos, aun a costa 
de ponerse constantemente en ridículo. 

1 un dolor en un brazo se quejaba 
En Palacio una noche el Soberano, 

Y el médico que vió que se trataba 

De una simple neuralgia del mediano, 

Le hizo tomar una poción calmante, 

Y se quedó el monarca tan campante. 


—¿Qué ha tenido el señor? —con gran 
misterio 
Le preguntó al Doctor el Intendente. 
—Pues, hombre, nada serio. 
Ya está perfectamente. 
Una simple neuralgia, por el frío, 
En el nervio mediano. 
— ¡Señor mío! 
¿Mediano le lamáis? 
—No os asombre; 

Así le llamo, porque así es su nombre. 
—Sea su nombre o no, yo no me meto; 
Pero eso es una falta de respeto. 
Tratándose de un Rey, por cortesía, 
No debéis emplear ese vocablo, 
—¿No lo debo emplear? ¡Qué tontería! 
Respeto al Rey, pero también ¡qué diablo! 
Se debe respetar la Anatomía. A 

Y se marchó el Doctor de la Intendencia, - 
Riendo tan estúpida ocurrencia, 


Cuando al día siguiente 

Fué a saludar al Rey el Intendente, 

Le dijo: —Ya he sabido 

Lo que anoche, Señor, habéis sufrido; 
Pero gracias al Dios Omnipotente 
Vuestra hermosa salud no ha padecido. 
-—Hoy, por fortuna, estoy perfectamente, 
Pero, hijo, anoche al retirarme al lecho 
Me acometió un dolor desesperante 
En el brazo derecho. 

Vino el Doctor, me recetó al instante, 
Y de su ciencia estoy muy satisfecho; 
Pues, gracias a aquel mágico calmante, 

Lo mismo que un lirón 

-—Dormí toda la noche de-un tirón. 

No sé. cuál habrá sido 

La causa del dolor. : 

| —Yo la he sabido. 

Asegura el Doctor, hombre eminente, 

Que, sin duda ninguna, el frío insano 

Produjo una neuralgia de repente, 

En un nervio que llega hasta la mano, 
Que en todos los mortales es mediano 
Y en Vuestra Majestad es excelente. 


REYERTA INFANTIL 


Juan de Dios Peza, renombrado poeta meji- 
cano (1852-1911), es conocido generalmente con 
la designación de «el cantor del hogar », porque 
muchas de sus poesías (como ésta y la siguiente) 
tienen por asunto escenas familiares, en que 

figuran el autor y sus hijos. 


EEES averiguar, lector paciente, 
XZ Si tiene la niñez principios fijos? 
Ven a escuchar el diálogo siguiente 

Que aquí sostienen con calor mis hijos. 


Concha tiene seis años; Margarita 
Los cinco va a cumplir; Juan, tres apenas; 
Pero ninguno de ellos necesita 
Fuego en el pensamiento ni en las venas. 


Lo tienen y de sobra: su lenguaje 
Lo hallarás infantil, mas nunca hueco; 
Hoy discuten los tres, porque les traje 
Un fusil, un canario y un muñeco. 


A Juan, que quiere ser soldado grave, 
Armé al fin con un rifle en miniatura; 
A mi ambiciosa Concha le di el ave, 

Y el muñeco a Margot, toda ternura. 


Que Juan dispare en su ilusión más 
grata, 
Margot arrulla mientras Concha cuida, 
Ni el canario es verdad, ni el rifle mata; 
¡La ilusión es el alma de la vida! 
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Como florece el campo en primavera 
Desborda la niñez en ambiciones; 
Rifles de zinc y pájaros de cera, 
Muñecos de cartón, todo ilusiones. 


Un niño con un arma entre las manos 
Y risas de bondad en el semblante, 
Me recuerda a esos ángeles enanos 
Que dibujó Doré leyendo el Dante. 


Si vierais a mi Juan con su penacho, 
Con barboquejo de belludo cuero, 
Semejante a un erizo su mostacho 
De infatigable y tosco granadero, - 


Creyerais que labrada por el arte 
Era una estatua de arrogancia llena; 
Un soldado que ha visto a Bonaparte 
Cruzar los Alpes o triunfar en Jena. 


Yo, mirándolo así, le aplaudo y callo; 
En sus hermanas ve gente guerrera; 
Convierte cada caña en un caballo, 
Cada silla le sirve de trinchera. 


Entra por las alcobas victorioso... 
¿Quién lo va a detener? Marte lo inflama: 
Es la estera su puente, salva el foso 
Y rinde una ciudad sobre una cama. 


Hoy se llena de arrojo y valentía; 
Margot de compasión, Concha de celo; 
¡Qué venturosa edad! Despunta el día; 
Verde es el campo y transparente el cielo, 


—Mira, le dice Concha a Margarita 
Con la expresión de un celo extraordinario: 
Esa muñeca tuya tan bonita 
No vale lo que vale mi canario. 


—Mi muñeca es mejor, cierra los ojos, 
Se duerme entre mis brazos, va a la escuela, 
Tiene cabellos rubios, labios rojos... 

—Sí, todo lo tendrá, pero no vuela, 


Cambiaremos juguetes... 
—No, yo juego 
Nada más con mi muñeca todo el día. 
—Me la das o te pego... 
—¿Qué? ¿te pego? 
—No es tuya nada más.—Sí; sólo es mía. 


—Ia quiero.—No me importa.—Te la 
quito. 
—Y o la defenderé.—Voy a tomarla. 
—Ven.—Allá voy.—¿Me pegas? doy -un 
grito. 
—Déjamela, Margot... —No he de dejarla- 
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Ya tiene Concha el rostro colorado, 
Ahoga Margot su llanto en un suspiro, 
Y entonces Juan, el rifle preparado, 
Sale y grita a las dos: —Cállense, o tiro. 


Callan ambas a un tiempo, como puede 
Callar cualquiera ante su faz bravía, 
Y él agrega muy serio: —¿Qué sucede? 
¡Yo soy un coronel de artillería! 


Con esta frase, que su audacia encierra, 
Vuelve a las niñas bienestar profundo; 
Que, aunque inicuo, el derecho de la guerra 
Aplaca muchas riñas en el mundo. 


CÓMO ES MARGOT 


NA comedia del día, 
Sin llanto y con regocijos; 
Personajes: yo y mis hijos... 
Teatro: la juguetería. 


Tengo, cual es de rigor, 
Una niña a cada lado, 
Y el varón está sentado 
Encima del mostrador. 


Hay enfrente dos hileras 
De bebés con labios rojos, 
Blancas frentes, negros ojos 
Y doradas cabelleras. 


Rifles, tambores, cornetas, 
Vajillas de lujo y gala, 
Muebles, espejos de sala, 
Armarios de dos pesetas. 


Locomotoras sin par, 
Coches de cuerda andadores, 
Barcos, peces de colores, 
Ballenas, en fin, ¡la mar! 


—Quiero—la mayor me grita— 
Aquel niño en esa cuna... 
Aquel armario de luna, 
Esa alfombra y la casita. 


—Y yo—agrega Juan—no quiero 
Más que un fusil, un cañón, 
Una pistola, un bastón, 
Un sable, un cinto de cuero, 


Una lanza, una bandera, 
Una coraza, una gola, 
Aquella caramañola, 

Mi kepi y mi cartuchera. 


Y prosigue la mayor: 
—Pues yo quiero solamente 
Esa lámpara, esa fuente, 
Muebles para el comedor, 
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el espíritu de toda persona no vulgar debe cer- 
nerse en la altura, como la copa del árbol que él 


Y asaltan las rompientes del áspero cantil. 


la poesía 


Dos cuadros, cuatro cortinas, 
Tres sartenes, un brasero, 
Dos candiles, un plumero, 
Un gallo con sus gallinas, 


Un ratón de cuerda, un gato, 
Un... —¡Basta! ¿y tú, Margarita? 
Callóse la pobrecita, 

Miró todo largo rato; 


Y con palabras sinceras 
Y natural regocijo, 
Alzó su rostro y me dijo: 
—¡Yo, papá, lo que tú quieras! 
—No; dí tu antojo, alma mía. 
Y agregó, alzando las manos: 
¡Ya pidieron mis hermanos 
Toda la juguetería!... 


—¿Y no quieres nada? —¡Nol 
—Algo pide. —¿Y si estás pobre? 
Lo que dejen, lo que sobre 
Eso me lo llevo yo... 


—¡Pobrecital ¡Pobrecita! 
Dije, y la besé en la frente... 
Y no exagero: realmente 
Es así mi Margarita. 

Bondadosa y resignada, 
Ninguna ambición concibe; 
Si algo le doy, lo recibe, 
Y si no, no pide nada. 

Juan DE Dios Peza. 


EL PINO DE FORMENTOR 


Miguel Costa y Llobera, poeta mallorquin 
contemporáneo (nacido en 1854), dice aquí qué 


describe tan bellamente. 


M! amor puse en un árbol que en la 
alta cumbre impera, 


Más fuerte que la encina, más que el ci- 


prés gentil; 
Ostenta en su ramaje perenne primavera, 
Y afronta las borrascas que azotan la 
ribera 


No asoma entre sus hojas la flor ena- 
morada, 
Ni el manantial se acerca sus sombras p 
besar; 
Mas Dios ungió de aromas su frente con 
sagrada, 
Le dió por cuna y trono la cúspide que: 
brada 
Y abrió bajo sus plantas la inmensidad 
del mar. 


El Libro de la poesía 


Cuando del sol de Oriente brilla la luz 
divina, 
No canta, no, en sus ramas alegre el 
ruiseñor; 
Sólo oye el ronco grito del águila marina 
O el cóncavo graznido del buitre que 
camina 
Batiendo entrambas alas con aire triun- 
fador. 


No del impuro limo su vida se alimenta, 
Que hundiendo su raigambre, se aferra al 
peñascal; 
Mas tiene luz y lluvias y en lo infinito 
alienta, 


Y cual profeta en éxtasis, su corazón 


sustenta 
De amor de lo infinito, de vida celestial... 


¡Árbol sublime! Tú eres del genio imagen 
viva; 
Tú reinas en la altura, lo inmenso logras 
ver; 
La tierra te es ingrata, pero tu frente 
altiva 


- Besa amorosa el cielo; y tiene tu alma 


esquiva 
Al huracán y al rayo por gloria y por 
placer. 


¡Oh! sí; que cuando estalla la tempestad 

violenta ; 

Y entre la hirviente espuma retiembla el 
peñascal, 

Sobre el fragor y estruendo del mar que al 
pie revienta, 

Él canta alegre entonces, y encima la 
tormenta, 

Triunfante da a los vientos su cabellera 
real. 


¡Árbol feliz! te envidio. Sobre esta tierra 

impura, 

Tus glorias son las glorias que encienden 
mi ambición... 

Luchar, venciendo siempre; reinar sobre la 
altura; 

Vivir sólo del cielo; saciarse de luz pura... 

¡Oh vida! ¡ésa es la vida que llena al 
corazón! 


¡Alma inmortal! ¿qué esperas? Huye el 
mezquino ambiente 
Y vive allá en la altura, do alienta lo 
inmortal. 
Verás bajo tus plantas del mundo el mar 
hirviente, 


Y se alzará en los aires tu cántico valiente, 
Volando, como el ave que hiende el 
temporal... 


LAS MADRES 


La madre que vela infatigable junto a la cuna, 
entonando dulces cantinelas al compás del blandc 
vaivén con que mece al pequeñuelo, es el tema 
de esta bella poesía de Salvador Rueda. 


OBRE la techumbre 
Que cubre mi lecho, , 
Tapa de sepulcro 
Con quien me confieso, 


, Oigo por las noches 


La cuna de un niño romper el silencio, 

Y esa melodía constante acompaña 

Como un dulce amigo mis largos recuer- 
dos. 

A veces la cuna 

Se para un momento 

Y un triste vagido, muy triste, muy triste, 

Se escucha a lo lejos 

En la noche muda, más triste y más sola 

Que el mismo lamento; 

Y la santa madre 

Vuelve al de la cuna blando bamboleo, 

Y se acalla el lloro del insomne niño 

Mientras el columpio le sigue meciendo. 

Mas apenas para 

La cuna su ritmo que extínguese lento, 

Otra vez el vagido penoso 

Se clava en el alma más hondo y más 
trémulo; 

Y otra vez la madre con mano sublime 

Balancea a su dulce pequeño, 

Y un siiave efluvio, cual de adormideras, 

Parece que esparcen sus líricos dedos... 

Poco a poco las luengas mecidas / 

Acortan su vuelo, : 

Y de cortas, aún van a más breves, 

Y de breves, a un leve cuneo 

Que apenas se siente, que apenas se 
escucha 

Cual rumor inefable del cielo, 

Y la mano que mece y que mece 

Ya es seda que cruje, ya es giro del 
viento, 

Ya es pluma que pasa, 

Ya es beso, ya es brisa, ya es roce, ya es 
sueño. 

¡Oh, cómo las madres 

Saben esa escala de blandos descensos 

Que duermen los niños de todas las razas 

Con la melodía del ritmo materno, 

Y mueven las cunas con largas mecidas, 

Después les acortan su armónico vuelo, 
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Después les reducen sus lentos vaivenes 
Como si los ángeles las fuesen midiendo, 
Hasta que las truecan, 
Sutil movimiento, 
En imperceptible rumor de la brisa, 
En imperceptible reirse del céfiro, 
Y por fin en música de vagos andares 
Que se oye en el hondo latir del silencio. 
Y en cuantos instantes el niño rebulle 
Su cuerpo de pájaro y exhala el lamento, 
¡Qué divina paciencia! la madre 
Con igual y sublime cuneo 
Principia otra escala de largas mecidas 
Como una cadencia de ritmos diversos 
cd transmite al columpio amoroso 

a magia del cielo, ] 
Y forma otra larga, menguante escalera 
De leves mecidas que vanse extinguiendo 
Cual si reglas divinas y sabias 
Fuesen graduando su dulce descenso 
Que apenas se nota, que apenas se siente, 
Igual que un crepúsculo que va anoche- 

ciendo, . 

Hasta que el acento del niño se calla 
En un esponjoso dormir de su cuerpo, 
Y sólo se escuchan mil músicas leves 
Cual si respirase la marcha del tiempo. 

Alma solitaria que duermes tu niño 
Con el sacrificio de tu amor más tierno, 
Sin que sobrecoja tu pecho la ira, 
Sin que se impaciente tu santo cerebro, 
Sin que puedas dejar de ser madre 
Ni un solo momento; 
Alma solitaria que noches y noches, 
Todas las larguísimas del lóbrego in- 

vierno, . 
Toda tu cadena de noches sin número, 
Toda tu cadena de insomnios sin término, 
Te escucho amorosa meciendo tu cuna, 
Te escucho tu niño divino meciendo: 
¡Oh, tú sí que sabes al son de tu lira 
Rimar grandes versos, 
Y tejer tu vida, tu amor, tus entrañas, 
Al pasar y volver de tu péndulo! 
Hilandera sublime que hilas 
Al son de tu cuna los hombres, los tiem- 
Os; 

a excelsa, vestal inmutable, 
¡Quién pudiera imitar tus ejemplos 
Y arrullar de las penas humanas 
El lloro perpetuo, 
Y dormirlas con largas mecidas 
Que se escalonaran con ritmos eternos! 
¡Oh poetas, oh madres sublimes! 
Vosotras tan sólo sabéis hacer versos; 
La cuna es la lira de todas las razas; 
Y el cordaje inmortal, vuestros dedos. 
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LAS VACAS 


Por las calles de una populosa ciudad, pasan 
las vacas deteniéndose de puerta en puerta, para 
suministrar su leche a convalecientes y enfermos. 
La escena aparece hermosamente descrita en los 
siguientes versos de Salvador Rueda. 


ASAN las vacas desbordando vida; 
Cada vaca parece un monumento; 
De las curvas gallardas de sus vientres 
Exhalan nieblas de vapor templado. 
Pasan con sus alegres campanillas 
Que suenan a los débiles enfermos 
Cual campanario de salud que canta 
Y dice: —«¡Resucita, soy la fuerza! » 
Cruzan las vacas plenas de vigores 
Con sus ojos de madres amorosas, 
Familiares, tranquilos y solemnes. 
Con la serena majestad de montes 
Que anduviesen errantes, atraviesan 
Llevando en el testuz aparatoso 
La astada media luna, y los oídos 
Llenos de larga felpa; los aguzan, 
Y en el fondo del tímpano gigante 
Recogen la estupenda sinfonía 
De la profusa capital que hierve. 
Un niño de catorce primaveras, 
Con una vara de aceitoso olivo 
Por cetro autoritario, las conduce; 
Y ellas que por su fuerza incontrastable 
Pudieran derribar bronces y muros, 
Obedecen al débil campesino, Ñ 
Y detrás de su vara, en un desfile 
Pasan con sus ruidosos collerones. 
Son unas vacas de ébano lustroso, 
Cuya lujosa túnica chorrea 
En gualdrapas de carne por el cuello 
Que bajan como noble colgadura. 
Otras tienen la clámide dorada 
Y en su piel reluciente de ámbar rubio 
Se tiende el sol como triunfal arreo. 
Dicen « que sí », « que sí », con la cabeza 
Al ir tras del zagal que las somete | 
Con su cetro de olivo enarbolado. 
De repente, una vaca esplendorosa, 
Repleta de salud, traza en el viento 
Una audaz cabriola y se desmanda 
En una sucesión de locos juegos 
De una hermosura bárbara y suprema, 
Se encorva, se distiende, salta, gira, 
Se sacude los flancos vigorosos 
Con el penacho de la cola libre, 
Muge con eco de timbal profundo, 
Y arranca de la alegre muchedumbre 
Exclamaciones de placer y asombro: 
Es la danza soberbia de la vida 
Que encadena los ojos y las almas. 
No más bella la vaca de Pentélico 


y 


Por Fidias cincelada en el relieve 
Del alto Partenón, de la cadena 
Arrastra al hombre que atajarla quiso 
Y juega retozando entre las filas 
De Arcontes, Magistrados y HEspondó- 
foros. 
Al fin entra en el ritmo de la marcha, 
Plena de mansedumbre. 
Ante la puerta 


- Del enfermo que aguarda, se detiene, 
Y sobre el fondo de bruñida herrada, 
- Ahueca las dos ancas poderosas 


Para que brote el manantial sublime 


- De la alba leche, maternal y pura. 


Enseña bajo el vientre abovedado 

El grandioso racimo de sus ubres 

Colgante y opulento, donde tiemblan 

Dos hileras de copas naturales 

Parecidas a vasos milagrosos. 

Bajo el chorro humeante y afelpado 

Con rumor que se embota entre la es- 
puma 

Y multiplica randas prodigiosas 

De una blancura casta y deslumbrante, 

Al vaso echada la pastosa leche, 

El trasluz del cristal la tornasola 

De un leve velo de matiz pajizo. 

El enfermo la bebe con codicia, 

Cual si tuviese de la Tierra Madre 

La ubre inexhausta en la absorbente 
boca, 

Y reciben sus tuétanos endebles 

La transfusión gozosa de la vida. 

Así, de puerta en puerta, va el desfile 

De las vacas ubérrimas, dejando 

Gracia de Dios y fuerza a los enfermos. 

Y cuando a los establos de retorno 

Van con los sacros cálices de carne 

Casi extinguidos de salud y brío, 

Para apurar la leche rezagada 

Vienen hacia el encuentro de las madres, 

Retozando de súbita impaciencia, 

Los tiernos recentales, que se prenden, 

Arrodillados, de las gruesas ubres, 

Y les titilan de placer las colas 

Mientras beben los senos maternales. 

Al traspasar la puerta del establo, 

Un efluvio de aromas campesinos, 

Un ancho ambiente de regazo tibio, 

Un enguatado olor a fofo heno, 

Se exhala del estiércol oloroso 

Hecho de avena y cálices silvestres. 

Tendidas en el lecho de blandura, 

Al fin reposan mientras entra oblicuo 

El manojo fragante de verdura 

Por el extremo de sus lentas bocas, 

Que mueven, encontradas, sus encías, 
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Los recentales brincan por sus cuellos, 
Por sus ancas solemnes; y ellas, mudas, 
Patalear se dejan las entrañas, 

Sintiendo en sus regazos la alegría 

De ser madres de amor, mil veces madres... 


EL COHETE 


Cuántas veces no hemos contemplado en 
delicioso arrobo, sobre todo en nuestra niñez, el 
subir y estallar del cohete que aquí describe 
Salvador Rueda! 


| ANZÓSE audaz a la extensión som- 
bría, 

Y era al hender el céfiro sonante, 

Un surtidor de fuego palpitante 

Que en las ondas del aire se envolvía. 


Viva su luz como la luz del día, 
Resplandeció en los cielos fulgurante 
Cuando la luna en el azul'radiante 
Como rosa de nieve se entreabría. 


Perdióse luego su esplendor rojizo; 
Siguió fugaz cual raudo meteoro 
Y al fin surgió como candente rizo. 


Paró de pronto su silbar sonoro; 
Y tronando potente, se deshizo 
En un raudal de lágrimas de oro. 


LA SACERDOTISA 


La siguiente poesía de Unamuno tiene mucha 
gracia, travesura e intención. 


y AHORA... ¿qué quieres? 
—¡Dame otro bizcocho, mamita! 
—Te comiste ya muchos, mi hija... 
No, si no es para mí... 
—Pues entonces... 
—Te diré; la muñeca, la chica, 
El suyo me pide... y no es justo... 
Ya ves... la pobrita... 
—De modo que quieres... 
—Para mí no, para ella, mamita. 
—Pues bueno, ven, toma; 
Es en premio de la picardía. 
Y un beso de ruido 
Al bizcocho añadió de propina. 
Y se fué vencedora y cogiendo 
Su muñeca la niña 
Y arrimando a su boca pintada 
El bizcocho:—Cómelo, querida; 
¿No lo quieres? ¿no te gusta, prenda? 
Pues entonces... mira, 
¡Ya que tú no lo quieres, 
Se lo come mamita! 
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La muy tuna zampóse el bizcocho; 
Y ello es claro como el mediodía: 
El ídolo come por boca 
¡Claro está! de la sacerdotisa. 


VAMOS A ESPERARLOS 


José María Gabriel y Galán alude en esta 
poesía a una simpática costumbre que existe en 
ciertas regiones donde se festeja la venida de los 
Reyes Magos. 

ICHOSOS los niños 
Que tienen caballo, 

Que es tener la dicha 

De ser Reyes Magos! 

¡Dichosos vosotros 

Que vais a esperarlos, 

Pues por tantos Reyes 

Seréis visitados! 


Ya vienen, ya llegan... 
¡Y cuántos! ¡Y cuántos!... 
¿Cómo habrá en Oriente 
Tierras y vasallos, 

Mantos y coronas, 
Tronos para tantos? 
¡Qué trajes tan ricos! 
¡Oué hermosos caballos! 
¡Y qué pequeñuelos 
Estos Reyes Magos! 
¿Pequeños he dicho? 
Pues dije un pecado; 
¡No hay Reyes más grandes 
Que esos de ocho años! 
No traen escuadrones 
De bravos soldados, 

Ni orgullo en el pecho, 
Ni sangre en las manos, 
Ni órdenes terribles 
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¡Esos son los Reyes 
Que tendrán vasallos 
Como el mar arenas, 
Y la selva ramos, 
Y estrellas los cielos 
Y espigas los campos! 
¡Vamos con vosotros, 
Vamos a esperarlos! 
Todos esos Reyes 
De otro son vasallos, 
De otro que les manda 
Que vengan a daros 
Dulces, y juguetes, 
Y besos y abrazos. 
¡Oue vengan, que vengan, 
Que van a enseñaros 
Que ellos y vosotros 
De Amor sois vasallos! 
¡Vasallos del Cristo 
Que es de Amor dechado! 
¡Dichosos los ricos 
Que tienen caballo, 
Que es tener la dicha 
De ser Reyes Magos! 
¡Dichosos vosotros 
Que vais a esperarlos, 
Que es ir a un convite 
De dúlces y abrazos! 


ALEGÓRICA 


JARILLOS con alas doradas, 


Que en las ramas del árbol bendito, 


Suspendidos de hilillos de oro, 
Tenéis vuestros nidos... 
¡Mirad hacia abajo, 
Mirad con cariño! 


Brotan de sus labios, 
Ni al de la victoria 
Trepidante carro 
Míseros vencidos 


“ Traen encadenados. 


Soldados de plomo, 
Risas en los labios, 
Amor en el pecho, 
Dulces en las manos... 
¡Eso es lo que traen 
Estos Reyes Magos 
Que se dieron cita 
Para conquistarnos! 
De Oriente vinieron, 
Vinieron mandados 
Por aquel Rey Niño 
Que a los hombres malos 
Con el arma sola 

De Amor ha ganado. 


Pajarillos con alas de pluma, 
Que debajo del árbol bendito 
Vuestros nidos tenéis en el suelo 

Cuajados de frío... 
¡Mirad hacia arriba 
Y esperad tranquilos! 


Pajarillos dorados de arriba: 
De las plumas calientes del nido, 
De los frutos del Árbol sagrado 

Cargad los piquillos, 
Tended esas alas, 
- Cortad esos hilos... 


Pajarillos humildes del suelo: 


Ya va el sol a templar vuestros nidos, 


Ya el Amor va a bajar a buscaros, 
Abrid los piquitos, 
Tended las alillas, 
Estad prevenidos... 
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Descended ya vosotros del Arbol, 
Elevaos vosotros y uníos 
Y en los aires os dais un abrazo, 
Juntáis los piquitos, 
Rozáis vuestras alas, 
Unís los pechillos... 


Y bajaron amables los unos, 
Y subieron los otros sumisos, 
Y después de besarse en los aires 
Volaron unidos... 
¡Todos eran unos! 
¡Todos pajarillos! 
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¡Que se calle ese sabio parlante, 
Que los males del mundo afligido 

No se curan con esos discursos 

Hinchados y fríos!... 

¡Se curan con besos, 

Con besos de niño! 


Los que nazcan en camas de oro, 
Que se acuerden de sus hermanitos. 
Los que nazcan en cunas de paja, 
Que sufran sumisos, 
Porque Aquel que nació en el pesebre 
También tuvo frío... 
José María GABRIEL Y GALÁN. 


MI VAQUERILLO 


Aquí el poeta demuestra la piedad que le 
inspiran la dura vida que llevan y la miseria en 
que viven muchos niños de algunas naciones de 
Europa, en las que, desde muy pequeños, se han 
de dedicar a trabajos muy rudos y muy mal 
retribuídos. E 


E dormido esta noche en el monte 

Con el niño que cuida mis vacas. 
En el valle tendió para ambos 
El rapaz su raquítica manta 
¡Y se quiso quitar—¡pobrecito!— 
Su blusilla y hacerme almohada! 
¡Una noche solemne de Junio, 
Una noche de Junio muy clara!... 

Los valles dormían, ; 
Los buhos cantaban, 
Sonaba un cencerro, 
Rumiaban las vacas... 
Y una luna de luz amorosa, 
Presidiendo la atmósfera diáfana, 
Inundaba los cielos tranquilos 
De dulzuras sedantes y cálidas. 

¡Qué noches, qué noches! 
¡Qué horas, qué auras! 

¡Para hacerse de acero los cuerpos! 
¡Para hacerse de oro las almas! 
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Pero el niño ¡qué solo vivía! 
¡Me daba una lástima 
Recordar que en los campos desiertos 
Tan solo pasaba 
Las noches de Junio 
Rutilantes, medrosas, calladas, 
Y las húmedas noches de Octubre, 
Cuando el aire menea las ramas, 
Y las noches del turbio Febrero, 
Tan negras, tan bravas, 
Con lobos y cárabos, 
Con vientos y aguas!... 
¡Recordar que dormido pudieran 
Pisarlo las vacas, 
Morderle en los labios 
Horrendas tarántulas, 
Matarlo los lobos, 
Comerlo las águilas!... 
¡Vaquerito mío! 
¡Cuán amargo era el pan que te daba! 
Yo tenía un hijito pequeño 
—¡Hijo de mi alma, 
Que jamás te dejé si tu madre 
Sobre ti no tendía sus alas! — 
¡Y si un hombre duro 
Le vendiera las cosas tan caras!... 
Pero ¿qué van a hablar mis amores, 
Si el niñito que cuida mis vacas 
También tiene padres 
Con tiernas entrañas? 
He pasado con él esta noche, 
Y en las horas de más honda calma 
Me habló la conciencia 
Muy duras palabras... 
Y le dije que sí, que era horrible... 
Que llorándolo el alma ya estaba. 
El niño dormía 
Cara al cielo con plácida calma; 
La luz de la luna 
Puro beso de madre le daba, 
¡Y el beso del padre 
Se lo puso mi boca en su cara! 
Y le dije con voz de cariño 
Cuando vi clarear la mañana: 
—¡Despierte mi mozo, 
Que ya viene el alba 
Y hay que hacer una lumbre muy grande 
Y un almuerzo muy rico... ¡levanta! 
Tú te quedas luego 
Guardando las vacas 
Y a la noche te vas y las dejas... 
¡San Antonio bendito las guarda!... 
Y a tu madre a la noche la dices 
Que vaya a mi casa, 
Porque ya eres grande 
Y te quiero aumentar la soldada... 
JosÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN. 


. 


